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1. Le corps libidineux

Ouvrez le corps et déployez toutes ses surfaces : non seulement la peau avec chacun de ses plis, rides, cicatrices, le
cuir et sa toison de cheveux, la tendre fourrure pubienne, les mamelons, les ongles, les cornes transparentes sous le
talon, la légére friperie, entée de cils, des paupiéres, mais ouvrez et étalez, explicitez les grandes levres, les petites
levres avec leur réseau bleu et baignées de mucus, (...) Continuez, comme si les ciseaux de votre tailleur ouvraient la
jambe d’un vieux pantalon. Déployez tout. N’'oubliez pas d’ajouter a la langue tous les sons, ils font aussi partie du
corps libidineux, de méme qu’il faut adjoindre des couleurs a la rétine. Toutes les zones de cette immense membrane
sont réunies du début a la fin en un ruban, sans fin, sans début, sans extérieur, sans intérieur ; un ruban de Moébius,
qui tournoie a I'infini autour de sa monoface”.

C’est a peu pres ainsi que commence La grande pellicule éphémere, le premier chapitre de I'ouvrage L’économie
libidinale (1974) de Jean-Frangois Lyotard. Un livre particulierement compliqué (pour ne pas dire illisible) dans lequel
le philosophe postmoderne frangais relie les idées de Freud, de Marx et du capitalisme. Ce passage introductif se lit
comme une description en concordance particuliére avec I'ceuvre récente de Hadassah Emmerich. Ce n’est donc pas
par hasard qu’Emmerich intitule sa nouvelle exposition, qui se tiendra a partir du mois de mars 2019 a De Garage a
Malines, The Great Ephemeral Skin, comme ce chapitre éponyme. Le corps et I'identité, le sensoriel et le sensuel, la
marchandisation de I’érotisme et de I'exotisme — un a un des themes récurrents dans I'ceuvre de Emmerich.
Cependant, ses tableaux n’avaient jusque-la jamais été si explicitement sexuels, si directement associés au corps
féminin et en méme temps si abstraits. Cette nouvelle série d’ceuvres marque par ailleurs une nouvelle phase dans sa
pratique artistique, comme |’affirme Emmerich elle-méme.

2. Epaules froides

Au fond, cette nouvelle phase a commencé il y a trois ans déja, par une nouvelle technique. Emmerich réalise depuis
toujours une forme de « peinture étendue », pour laquelle elle a expérimenté plusieurs types de peinture, de
techniques et de possibilités d’application. Mais a partir de 2016, elle développe une nouvelle technique de peinture
au pochoir. Elle I'applique pour la premiere fois pleinement a son polyptyque Cold Shoulder Series (2016). Elle
découpe des pochoirs dans du revétement de sol en vinyle qu’elle couvre d’encre d’impression ou de peinture a
I'huile, les dispose en une variation de bandes colorées et les imprime ensuite sur toile, sur papier ou a méme le mur.
Dans Cold Shoulder Series, on observe différentes couches de peinture imprimées sur une peinture a I’encre sous-
jacente. La combinaison de I'aspect dilué et fluide de la peinture a I'encre et des marques épaisses et compactes de la
peinture a I’huile donne lieu a une tension intéressante. Des couches translucides et opaques s’alternent, avec a
certains endroits des couches intermédiaires au pastel a I’'huile, comme pour faire tampon. Outre les aplats et les
parties graphiques, certains éléments visuels suscitent une impression de spatialité et de plasticité. L'ensemble se
décline en cinq variations, chacune avec une différente combinaison de couleurs. Le pentaptyque est ainsi devenu un
collage de divers éléments imprimés.

L’élément le plus frappant et le plus reconnaissable dans Cold Shoulder Series est une épaule. Au-dessus de la douce
courbe de I'épaule se détourne une téte, vue de profil. Elle fait penser a un masque primitif. On apercoit également
une meche de cheveux noirs qui brille comme un disque vinyle. La représentation est empruntée a un
conditionnement de teinture pour cheveux que I'artiste a trouvé sur un marché local a Curagao. Ce qui I’a fascinée
dans cet emballage est notamment le mannequin : au lieu de choisir pour chaque couleur de teinture un autre
mannequin, le fabricant a choisi de prendre chaque fois la méme image et de modifier la couleur des cheveux dans
Photoshop. Ni le mannequin ni ’emballage ne sont reconnaissables en tant que tels dans le pentaptyque, mais
Emmerich a copié la pose du mannequin et I'idée de répétition du conditionnement. L'un des avantages de travailler
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avec des pochoirs est en effet la possibilité de réutiliser des éléments visuels. Emmerich s’intéresse aussi bien aux
aspects formels et matériels qu’au sens conceptuel de la répétition, de la reproduction, de I'imitation et de la
réflexion. En réitérant cinq fois la composition avec des combinaisons chromatiques différentes — en conséquence de
quoi, le mannequin change non seulement de couleur de cheveux mais de peau aussi —, elle crée presque les mémes
images, mais pas tout a fait.

3. Presque le méme, mais pas tout a fait

D’un point de vue théorique, on peut établir un lien avec I'idée de « presque le méme, mais pas tout a fait » de Homi
K. Bhabha, éminent théoricien indo-britannique du post-colonialisme. Dans son article « Du mimétisme et de

I’lhomme : I'ambivalence du discours colonial », il analyse la position qu’occupe un étranger dans la société occidentale
apres avoir tenté de s’y intégrer totalement. Selon Bhabha, I'attitude du colonisateur comporte un paradoxe
fondamental a I’égard du sujet colonisé : d’un c6té, le colonisateur souhaite « civiliser » le sujet colonisé et donc le
rendre plus ressemblant a lui-méme, d’un autre c6té, il faut qu’une certaine différence subsiste, pour que la
supériorité du colonisateur ne puisse étre ébranlée. Le discours colonial produit donc un sujet qui est « presque le
méme, mais pas tout a fait »2,

Voila qui est en résonance avec les antécédents personnels d’Emmerich et avec I'intérét qu’elle porte a la complexité
de la construction identitaire lorsque les cultures se fondent les unes dans les autres. Née aux Pays-Bas d’un pere
sino-indonésien et d’une mere allemande, Emmerich a grandi dans un village catholique du Limbourg néerlandais,
alors que sa famille ne I'est pas. Par conséquent, Hadassah Emmerich sait ce que signifie étre considérée comme une
étrangere, étre jugée selon ses origines, sa couleur de peau, son apparence, et ressentir la tension entre la fagon dont
I’autre la voit et dont elle se vit. Depuis ses études a I’Académie des Beaux-Arts de Maastricht et la suite de sa
formation a I'Institut supérieur des Beaux-Arts, encore établi a Anvers a I'’époque, et au Goldsmiths College a Londres,
le champ de tension entre aspect extérieur et vécu intérieur la fascine. En particulier parce qu’il n’existe plus

« d’identité originelle » dés lors que les cultures et les identités s’entremélent, ou rien qu’une identité originelle dont
la hiérarchie est chaque fois remise en question par de nouveaux étrangers.

Dans un premier temps, Emmerich focalise son attention artistique sur la séduction de I'aspect extérieur, sur I'image,
sur 'emballage. La prédilection pour « I'autre » exotique, avec ses ramifications dans I'orientalisme, le primitivisme, le
fétichisme et I’érotisme, constitue un theme dominant dans son ceuvre. Aussi bien Cold Shoulder Series que les
ceuvres présentées en 2016 sous le titre Contre-Jour font référence a la maniére esthétisante dont les corps de
femmes « exotiques » sont mis en images. Si les ceuvres de la série Contre-Jour renvoient littéralement au célébre
livre de photographies de Paul Facchetti, Nus exotiques, publié au début des années 50, dans lequel des femmes
noires sont photographiées nues dans des clairs-obscurs trés contrastés de maniére a accentuer leurs formes
sensuelles et 'atmospheére mystérieuse, la référence n’est pas dénuée de réflexion critique. Alors que des
photographes comme Facchetti adoptent un point de vue polarisé, avec d’un c6té un objet exotique et de I'autre, un
spectateur non exotique (qui peut librement projeter ses fantasmes sur I'objet), Emmerich sape justement ce regard
univoque pour le remplacer par une perspective et une esthétique ambigués et plurielles. Ses toiles bigarrées
montrent des seins et des jambes susceptibles d’émoustiller le spectateur, mais derriéere la fagcade du corps se
dissimule un monde intérieur de désirs et de pulsions cachés. Contrairement au « regard masculin » exotisant, les
ceuvres d’Emmerich offrent aussi de la latitude au désir féminin. L’artiste complexifie davantage le sens unique du
regard que renvoie le sujet — un regard porteur de ses propres désirs, mais qui pourrait aussi avoir intériorisé en partie
la perspective du « colonisateur » — en y mélant des caractéristiques « personnelles et originelles », quelles qu’elles
soient.
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4. Abstraction obscéne

Au cours des trois dernieres années, Hadassah Emmerich a poursuivi I’élaboration de sa technique d’impression aux
pochoirs en vinyle. La commande d’une peinture murale dans le batiment qui abrite ’Ambassade des Pays-Bas a
Djakarta a représenté une étape importante en ce sens. Emmerich y a appliqué pour la premiére fois sa technique du
pochoir a méme le mur et en grand format. Elle a créé trois compositions différentes pour les trois étages du
batiment, chacune d’une largeur d’environ quinze metres. Elle y déforme des motifs de batiks indonésiens en une
sorte de personnages charnels qui occupent I'espace. Cette commande de I’Ambassade (qu’elle a achevée en
septembre 2018) a la particularité d’avoir été exécutée sur le mur arriere d’une peinture murale qu’elle a réalisée
douze ans auparavant. Ainsi, des ceuvres anciennes et nouvelles se rejoignent et montrent I’évolution de I'artiste.

La peinture murale de 2006, une représentation ornementale luxuriante, aux multiples motifs végétaux et lianes
ondulantes, est peinte dans de chatoyantes couleurs tropicales. Sur une ligne thématique analogue a la série With
Love from Batik Babe (2005), les formes, les couleurs, les textes et les significations se bousculent, se chevauchent et
s'imbriquent comme dans une véritable jungle. Ou comme I'a écrit a I'époque Roel Arkesteijn : « La contemplation de
I’'ceuvre d’Emmerich est (...) une expérience quasi étourdissante, hallucinante®. » Ce qui frappe dans la nouvelle
peinture murale sont les motifs trés agrandis et abstraits cette fois. lls font plutdt penser a des parties de corps qu’a
des plantes ou des fleurs exotiques. La technique des pochoirs et ses variations de bandes colorées produisent un
effet de peinture a la bombe qui donne du volume aux formes a I'apparence corporelle et accentue leurs rondeurs
sensuelles. Elles se tortillent vers le haut et vers le bas en courbes sinueuses et en spirales, sur fond bleu vif, jaune
clair ou rose pale, tels de voluptueux volumes ou telle une immense membrane qui tournoie a I'infini autour de sa
monoface.

Cela nous raméne a The Great Ephemeral Skin ; le texte de Lyotard et I'exposition éponyme de Hadassah Emmerich
qui se tient a De Garage a Malines et pour laquelle I'artiste réalise non seulement une nouvelle série d’ceuvres sur
toile et sur papier, mais aussi un polyptyque monumental et une nouvelle peinture murale. L’ensemble constitue un
univers particulierement érotique. On y voit des genoux repliés, des fesses et des seins déployés, des jambes écartées,
des formes phalliques comme le pistil d’'une fleur qui pénetre des orifices repliés. Les parties de corps fragmentées
sont découpées net, telles des silhouettes graphiques, mais témoignent en méme temps d’un rayonnement
volumineux. La construction cylindrique et I"approche des personnages évoquent I'ceuvre de Fernand Léger. A I'instar
de ce cubiste frangais, Emmerich réduit le corps humain a des formes géométriques : les jambes deviennent des
tuyaux, les fesses des spheres réfléchissantes, les organes sexuels des ovales. Le tout suscite une impression de
plasticité et de spatialité, alors qu’en fait tout se joue sur la surface plane. Quelqu’un aurait qualifié cet univers

« d’abstraction obscene », une définition dont Emmerich peut parfaitement s’Taccommoder, en y ajoutant toutefois
que pour elle I'intimité du sujet peut converger avec « I'intimité » ou la proximité et la profondeur physiques de
I’espace pictural.

5. Erotisme pop féministe

L’obscénité de la nouvelle ceuvre ne se situe pas uniquement sur le plan de la représentation (érotique), mais
également de la répétition mécanique des images. Ainsi, le corps de femme plié en deux dans I'ceuvre Zigzag Nudes
(2019) et reproduit en cing couleurs de peau différentes est présenté au spectateur soigneusement empilé : un type
de peau pour chaque golt. Emmerich applique sciemment la stratégie de la répétition afin de conférer aux images un
certain anonymat et de la distance. Elle copie et critique donc la maniére dont la publicité et I'industrie de la
pornographie ont réduit le corps de la femme a une marchandise.

Sa stratégie est proche du pop art, et plus précisément de quelques femmes artistes du pop art. A ce jour, les femmes
représentant le pop art sont relativement inconnues et éclipsées par leurs collégues masculins. Nous connaissons le
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courant artistique principalement comme une invention états-unienne d’hommes blancs tels que Roy Lichtenstein,
Robert Rauschenberg, Jasper Johns et Andy Warhol ; des artistes qui se penchaient avec un flegme apolitique sur la
société de consommation et faisaient usage de matériaux nouveaux et de techniques industrielles. Mais il y avait bel
et bien des femmes artistes dans le pop art, également originaires d’autres régions du monde, comme Martha Rosler,
Marisol, Marta Minunjin, Beatriz Gonzalez, Evelyn Axell et Kiki Kogelnik. A travers leur pratique féministe,
multiculturelle et politiquement engagée, ces femmes ébranlent I'image existante du pop art ou I'étendent tout au
moins a une perspective plus vaste et plus inclusive. Hadassah Emmerich a découvert ces artistes grace a I’exposition
The World Goes Pop a la Tate Modern en 2016. Surtout les ceuvres d’Evelyn Axell et de Kiki Kogelnik ont fait forte
impression sur elle. Avec un regard critique porté sur la scéne de I'art dominée par les hommes, ces deux artistes ont
analysé la représentation du corps féminin dans la culture pop — souvent en pin-up ou en nu pornographique — et ont
ceuvré pour la libération d’une sexualité proprement féminine. On pourrait en quelque sorte qualifier la démarche
d’érotisme pop féministe.

Une ceuvre de Kiki Kogelnik en particulier parait avoir constitué une source d’inspiration importante pour Emmerich :
Friends (1971), un long tableau de prés de sept metres de large, sur lequel on voit des corps d’hommes, de femmes et
d’enfants suspendus a une corde a linge comme des coquilles molles et vides. Quelques années auparavant, Kogelnik
avait déja entrepris des expériences artistiques avec ces corps vides en découpant des silhouettes dans de grandes
feuilles en plastique coloré et en les suspendant comme des sculptures. Une nouvelle piéce sculpturale d’Emmerich
fait écho a I'ceuvre de Kogelnik. Bien qu’Emmerich pratique depuis toujours déja une forme de « peinture étendue »,
ce qui fait parfois évoluer ses tableaux en installations dans I'espace, cet élément sculptural est nouveau dans son
ceuvre. Elle I'a découvert lorsqu’a un moment donné, elle a fixé au mur a I'aide de punaises et par deux les pochoirs
qui jonchaient péle-méle le sol de son atelier. En raison des couleurs (de peau) utilisées, la collection de pochoirs a
éveillé chez I'artiste des associations avec les peaux écorchées et les morceaux de viande suspendus a des crochets
dans une boucherie. Dans I'exposition a De Garage, elle présente pour la premiére fois des objets en vinyle comme
des sculptures autonomes et suspend les pochoirs comme des peaux peintes et pliables, juste au-dessus des tétes des
spectateurs.

6. Double jeu

A premiére vue, les nouvelles ceuvres que Hadassah Emmerich montre dans I'exposition The Great Ephemeral Skin ne
semblent pas vraiment respectueuses des femmes ; elles abordent le corps de la femme comme un objet, le
découpent en parties séparées, déploient la peau, le privent de téte ou le rendent parfaitement anonyme. Le corps
sensuel devient un motif qui peut étre répété jusqu’a faire office de modele. Parallelement, Emmerich offre du plaisir
visuel au spectateur (et a la spectatrice). Les formes suggestives stylisées, I'intensité des couleurs, la souplesse
sensuelle : tout souligne I'aspect charnel des images et leur capacité a nous toucher au niveau physique ou libidineux.
Ce faisant, elle place le spectateur face a un dilemme : peut-on jouir d’images dans lesquelles la femme est présentée
comme un objet (de désir) ? Il s’agit la du dilemme féministe classique : critique ou plaisir, renverser ou confirmer ?
Dans les cercles féministes purs et durs, on affirme que seule la critique radicale du langage visuel sexiste dominant
peut mener au changement. Des stratégies plus subtiles de « séduction subversive » sont considérées comme
complices du maintien des rapports de force existants entre les sexes.

Hadassah Emmerich ne réfléchit pas en termes de contradictions ou de dilemmes. Elle préfére jouer un double jeu
avec le spectateur. En faisant référence au langage visuel de la publicité et du pop art, elle crée des images qui
esthétisent autant qu’elles problématisent le corps de la femme. |l s’agit du paradoxe de I'attraction et de la répulsion,
de I'intimité et de la distance, de la séduction et de la critique. Les ceuvres de I'exposition The Great Ephemeral Skin se
situent dans I'espace et le champ de tension entre ces deux péles. Elles ne sont ni I'un ni I'autre — tout comme le
ruban de Mébius, qui se tourne a la fois vers I'extérieur et vers I'intérieur ; tout comme nous, qui menons a la fois une
existence intérieure et extérieure ; tout comme nos corps, qui ne sont que libido sans limites. Ainsi, Hadassah
Emmerich parvient a rendre I’exercice de regarder véritablement excitant.



